потерянная весна

[daimahtri]

(теперь по ночам холодает настолько стремительно, что руки не попадают по клавишам;
через комнату скользит невидимая белая река;
в потолке отражаются чьи-то руки,
мы пытаемся разбивать лед.
где-то там, полтора года назад, затерялась наша весна, я ей дорогу показываю синими флажками, но она идет с закрытыми глазами,
пытаясь уловить сигналы белого телеграфа
через осень, серые стены панельных домов,
через рельсы, провода, облака, бельевые веревки, собак, заборы, свалки босиком по серым отгоревшим цветам и битому стеклу.
по ночам я сижу и чиркаю зажигалкой
и уплывают по белой реке минуты, часы, дни, месяцы...)